
114 ВЛАДИМИР НАБОКОВ
мисс Флайт, заметим в заключение, — это жаворонки,
коноплянки, щеглы, или, что то же самое, молодость,
надежда, красота.
Когда гости мисс Флайт проходят мимо двери стран-
ного жильца Немо, она несколько раз говорит им:
«Т-с-с!» Затем этот странный жилец утихает сам, он
умирает «от своей руки», и мисс Флайт посылают за
врачом, а после она, трепеща, выглядывает из-за двери.
Умерший жилец, как мы узнаем впоследствии, связан с
Эстер (это ее отец) и с леди Дедлок (это ее бывший
возлюбленный). Тематическая линия мисс Флайт за-
хватывающа и поучительна. Чуть позже мы находим
упоминание о том, что еще одно бедное, порабощенное
дитя, одно из многих порабощенных детей в романе —
Джеллиби встречается со своим возлюбленным,
Принцем, в комнатке мисс Флайт. Еще позже, во
время визита молодых людей в сопровождении мистера
Джарндиса, мы узнаем из уст Крука имена птичек:
«Надежда, Радость, Юность, Мир, Покой, Жизнь, Прах,
Пепел, Растрата, Нужда, Разорение, Отчаяние, Безумие,
Смерть, Коварство, Глупость, Слова, Парики, Тряпье,
Пергамент, Грабеж, Прецедент, Тарабарщина и Чепу-
ха». Но старик Крук пропускает одно имя — Красота:
ее, заболев, Эстер утратит.
Тематическая связь между Ричардом и мисс Флайт,
между ее помешательством и его безумием обнаружива-
ется, когда его полностью захватывает судебная тяжба.
Вот очень важный отрывок: «По словам Ричарда выхо-
дило, будто он разгадал все ее тайны и у него не осталось
сомнений, что завещание, по которому он и Ада должны
получить не знаю сколько тысяч фунтов, будет, нако-
нец, утверждено, если у Канцлерского суда есть хоть
капля разума и чувства справедливости... и дело близит-
ся к счастливому концу. Ричард доказывал это самому
себе при помощи всяких избитых доводов, которые
вычитал в документах, и каждый из них все глубже
погружал его в трясину заблуждения. Он даже начал то
и дело наведываться в суд. Он говорил нам, что всякий
раз видит там мисс Флайт, болтает с нею, оказывает ей
мелкие услуги и, втайне подсмеиваясь над старушкой,
жалеет ее всем сердцем. Но он и не подозревал, — мой
бедный, милый, жизнерадостный Ричард, которому в то

ЧАРЛЗ ДИККЕНС 115
время было даровано столько счастья и уготовано такое
светлое будущее! — какая роковая связь возникает
между его свежей юностью и ее блеклой старостью,
между его вольными надеждами и ее запертыми в клетку
птичками, убогим чердаком и не вполне здравым рас-
судком».
Мисс Флайт водит знакомство с другим помешанным
истцом, мистером Гридли, который тоже появляется в
самом начале романа: «Другой разоренный истец, кото-
рый время от времени приезжает из Шропшира, каждый
раз всеми силами стараясь добиться разговора с канцле-
ром после конца заседаний, и которому невозможно
растолковать, почему канцлер, четверть века отравляв-
ший ему жизнь, теперь вправе о нем забыть, — другой
разоренный истец становится на видное место и следит
глазами за судьей, готовый, едва тот встанет, воззвать
громким и жалобным голосом: "Милорд!" Несколько
адвокатских клерков и других лиц, знающих этого про-
сителя в лицо, задерживаются здесь в надежде позаба-
виться на его счет и тем разогнать скуку, навеянную
скверной погодой». Позже этот мистер Гридли разража-
ется длинной тирадой о своем положении, адресуясь к
мистеру Джарндису. Он разорен тяжбой о наследстве,
судебные издержки поглотили втрое больше, чем само
наследство, при этом тяжба еще не закончена. Чувство
обиды перерастает в убеждения, от которых он не может
отступиться: «Я сидел в тюрьме за оскорбление суда.
Я сидел в тюрьме за угрозы этому поверенному. Были у
меня всякие неприятности и опять будут. Я — "человек
из Шропшира", и для них это забава — сажать меня под
стражу и приводить в суд под стражей и все такое; но
иной раз я не только их забавляю, — иной раз бывает
хуже. Мне твердят, что, мол, сдерживай я себя, мне
самому было бы легче. А я говорю, что рехнусь, если
буду сдерживаться. Когда-то я, кажется, был довольно
добродушным человеком. Земляки мои говорят, что
помнят меня таким; но теперь я до того обижен, что мне
нужно открывать отдушину, давать выход своему возму-
щению, а не то я с ума сойду. <...> Но погодите, —
добавил он во внезапном припадке ярости, — уж я их
осрамлю когда-нибудь. До конца своей жизни буду я
ходить в этот суд для его посрамления». «Он был, —

116 ВЛАДИМИР НАБОКОВ
замечает Эстер, — страшен в своем неистовстве. Я ни-
когда бы не поверила, что можно прийти в такую ярость,
если бы не видела этого своими глазами». Но он умирает
в тире мистера Джорджа в присутствии самого кавале-
риста,
Эстер, Ричарда и мисс Флайт. «Не надо,
— вскрикнула она. когда он тяжело и медленно
повалился навзничь, отдалившись от нее. — Как же без
моего благословения? После стольких лет!»
В очень слабом фрагменте автор доверяет мисс Флайт
рассказать Эстер о благородном поведении доктора Вуд-
корта во время кораблекрушения в Ост-Индских морях.
Это не очень удачная, хотя и смелая попытка автора
связать помешанную старушку не только с трагической
болезнью Ричарда, но и с ожидающим Эстер счастьем.
Связь между мисс Флайт и Ричардом все крепнет, и
наконец после смерти Ричарда Эстер записывает: «Поздно
вечером, когда дневной шум утих, бедная помешанная
мисс Флайт пришла ко мне вся в слезах и сказала, что
выпустила на волю своих птичек».
Другой связанный с темой Канцлерского суда герой
появляется, когда Эстер, направляясь с друзьями к
мисс Флайт, задерживается у лавки Крука, над кото-
рой проживает старушка, —
лавки, над дверью
которой была надпись
«Крук, склад тряпья и
и другая — длинными, тонкими буквами:
«Крук, тор-
говля подержанными корабельными принадлежностями».
В одном углу окна висело изображение красного здания
бумажной фабрики, перед которой разгружали подводу
с мешками тряпья. Рядом была надпись: «Скупка кос-
тей». Дальше — «Скупка негодной кухонной утвари».
Дальше — «Скупка железного лома». Дальше — «Скуп-
ка макулатуры». Дальше — «Скупка дамского и мужско-
го платья». Можно было подумать, что здесь скупают
все, но ничего не продают. Окно было сплошь застав-
лено грязными бутылками: тут были бутылки из-под
ваксы, бутылки из-под лекарств, бутылки из-под имбир-
ного пива и содовой воды, бутылки из-под пикулей,
винные бутылки, бутылки из-под чернил. Назвав пос-
ледние, я вспомнила, что по ряду признаков можно
было догадаться о близком соседстве лавки с юридичес-
ким миром, — она, если можно так выразиться, казалась

ЧАРЛЗ ДИККЕНС 117
чем-то вроде грязной приживалки и бедной родствен-
ницы юриспруденции. Чернильных бутылок в ней было
великое множество. У входа в лавку стояла маленькая
шаткая скамейка с горой истрепанных старых книг и
надписью: «Юридические книги, по девять пенсов за
Гак устанавливается связь между Круком и темой
Канцлерского суда с его юридической символикой и
шаткими законами. Обратите внимание на соседство
надписей «Скупка костей» и «Скупка дамского и муж-
ского платья». Ведь участник тяжбы для Канцлерского
суда не более чем кости и потрепанная одежда, а по-
рванные мантии закона — рванье законов — и макула-
туру Крук скупает тоже. Именно это отмечает и сама
Эстер с некоторой помощью Ричарда Карстона и Чарлза
Диккенса: «А тряпье — и то, что было свалено на
единственную чашку деревянных весов, коромысло ко-
торых, лишившись противовеса, криво свисало с пото-
лочной балки, и то, что валялось под весами, возможно,
было когда-то адвокатскими нагрудниками и мантиями.
Оставалось только вообразить, как шепнул Ричард нам
с Адой, заглядывая в глубь лавки, что кости, сложенные
в углу и обглоданные начисто, — это кости клиентов
суда, и картина могла считаться законченной». Ричарду,
шепнувшему эти слова, самому суждено стать жертвой
Канцлерского суда, поскольку он по слабости характера
бросает одну за другой профессии, в которых пробует
себя, и в итоге затягивается в безумную бестолковщину,
растравляет себя призраком полученного через Канц-
лерский суд наследства.
Сам Крук появляется, возникая, так сказать, из само-
го сердца тумана (вспомните шутку Крука, называю-
щего лорда-канцлера своим собратом — действительно
собратом по ржавчине и пыли, по безумию и грязи): «Он
был маленького роста, мертвенно-бледный, сморщен-
ный; голова его глубоко ушла в плечи и сидела как-то
косо, а дыхание вырывалось изо рта клубами пара —
чудилось, будто внутри у него пылает огонь. Шея его,
подбородок и брови так густо заросли белой, как иней,
и были так изборождены морщинами и вздув-
шимися жилами, что он смахивал на корень старого
усыпанный снегом». Перекрученный Крук. Его

118 ВЛАДИМИР НАБОКОВ
сходство с заснеженным корнем старого дерева следует
добавить к растущей коллекции диккенсовских сравне-
ний, о чем речь пойдет позже. Здесь прорезается еще
одна тема, которая впоследствии разовьется, — это упо-
минание огня: «будто внутри у него пылает огонь».
Будто —
зловещее предвестие.
Позже Крук называет имена птичек мисс Флайт —
символы Канцлерского суда и страдания, этот отрывок
уже упоминался. Теперь появляется ужасная кошка,
которая рвет узел тряпья своими тигриными когтями и
шипит так, что Эстер делается не по себе. И кстати,
старик Смоллуид, один из героев темы тайны, зелено-
глазый и с острыми когтями, не только шурин Крука,
но еще некий человеческий вариант его кошки. Тема
птичек и тема кошки постепенно сближаются — и Крук,
и его зеленоглазый в серой шкурке тигр дожидаются,
когда птицы покинут свои клетки. Здесь скрытый
намек на то, что лишь смерть освобождает связавшего
судьбу с Канцлерским судом. Так умирает и освобож-
дается Гридли. Так умирает и освобождается Ричард.
Крук стращает слушателей самоубийством некоего Тома
Джарндиса, тоже Канцлерского жалобщика, приводя
его слова: «Ведь это... все равно что попасть под жернов,
который едва вертится, но сотрет тебя в порошок; все
равно что изжариться на медленном огне». Отметьте
этот «медленный огонь». Крук и сам, на свой перекру-
ченный лад, тоже жертва Канцлерского суда, и ему тоже
предстоит сгореть. И нам определенно намекают на то,
в чем его погибель. Человек буквально пропитан джи-
ном, каковой в словарях характеризуется как крепкий
алкогольный напиток, продукт перегонки зерна, глав-
ным образом ржи. Куда бы ни направлялся Крук, при
нем всегда некий переносной ад. Переносной ад — это
не диккенсовское, это набоковское.
Крук связан не только с темой Канцлерского суда,
но и с темой тайны. После смерти Немо адвокатский
клерк Гаппи, распаляемый влюбленностью и желанием
шантажировать, со своим другом Тони Джоблингом
(которого именуют также Уивлом) приходит к Круку,
чтобы вытрясти из него письма, имеющие отношение к
давнему роману леди Дедлок. Гаппи отправляется в
трактир, возвращается с полной бутылкой джина, и