
350 ВЛАДИМИР НАБОКОВ
разнообразит свои эффекты: каждый раз жук появляется
перед родственниками в другой позе, в новом месте.
Пока женщины возятся с письменным столом и не
замечают его, он выскакивает из своего убежища,
рается на стену и прилипает к портрету — сухим горя-
чим брюшком прижимается к прохладному стеклу. От
матери мало толку в этих такелажных работах, ее саму
должна поддерживать дочь. Грета на протяжении всего
рассказа остается сильной и бодрой, тогда как не только
ее братом, но и родителями скоро (после сцены с
метанием яблок) овладевает сонная одурь, грозящая
перейти в тяжелое забытье. Грета же, с ее крепким
здоровьем румяной молодости, станет им опорой.
Сцена IX. Несмотря на старания Греты, мать увидела
Грегора — «огромное бурое пятно на цветных обоях,
вскрикнула, прежде чем до ее сознания по-настоящему
дошло, что это и есть Грегор, визгливо-пронзительно:
"Ах, Боже мой, Боже мой!" — упала с раскинутыми в
изнеможении руками на диван и застыла.
— Эй, Грегор! — крикнула сестра, подняв кулак и
сверкая глазами.
Это были первые после случившегося с ним превра-
щения слова, обращенные к нему непосредственно».
Она выбегает в гостиную за какими-нибудь каплями,
чтобы привести мать в чувство. «Грегор тоже
помочь матери — спасти портрет время еще было; но
Грегор прочно прилип к стеклу и насилу от него ото-
рвался; затем он побежал в соседнюю комнату, словно
дать сестре какой-то совет, как в прежние времена,
но вынужден был праздно стоять позади нее; перебирая
разные пузырьки, она обернулась и испугалась; какой-
то пузырек упал на пол и разбился; осколок ранил
Грегору лицо, а его всего обрызгало каким-то едким
лекарством; не задерживаясь долее, Грета взяла столько
пузырьков, сколько могла захватить, и побежала к ма-
тери; дверь она захлопнула ногой. Теперь Грегор ока-
зался отрезан от матери, которая по его вине была,
возможно, близка к смерти; он не должен был открывать
дверь, если не хотел прогнать сестру, а сестре следовало
находиться с матерью; теперь ему ничего не оставалось,
кроме как ждать; и, казнясь раскаянием и тревогой, он

ФРАНЦ КАФКА 351
начал ползать, облазил все: стены, мебель и потолок —
и наконец, когда вся комната уже завертелась вокруг
него, в отчаянии упал на середину большого стола».
Взаимное положение членов семьи изменилось. Мать
(на диване) и сестра теперь находятся в средней комна-
те; Грегор — в комнате слева, в углу; вскорости домой
возвращается отец и проходит в комнату.
к двери своей комнаты, он (Грегор) прижался к ней,
чтобы отец, войдя из передней, сразу увидел, что Грегор
исполнен готовности немедленно вернуться к себе и что
не нужно, следовательно, гнать его назад, а достаточно
просто отворить дверь — и он сразу исчезнет».
Сцена X. Метание яблок. Отец Грегора переменился,
и теперь он на вершине своего могущества. Это уже не
тот человек, который устало лежал в постели и с трудом
мог поднять в знак приветствия руку, а во время прогу-
лок едва ковылял, опираясь на клюку. «Сейчас он был
довольно-таки осанист; на нем был строгий синий мун-
дир с золотыми пуговицами, какие носят банковские
рассыльные; над высоким тугим воротником нависал
жирный двойной подбородок; черные глаза глядели
из-под кустистых бровей внимательно и живо; обычно
растрепанные, седые волосы были безукоризненно при-
чесаны на пробор и напомажены. Он бросил на диван,
дугой через всю комнату, свою фуражку с золотой
монограммой какого-то, вероятно, банка и, спрятав
руки в карманы брюк, отчего фалды длинного его мун-
дира отогнулись назад, двинулся на Грегора с искажен-
ным от злости лицом. Он, видимо, и сам не знал, как
поступит; но он необычно высоко поднимал ноги, и
Грегор поразился огромному размеру его подошв».
Как всегда, Грегора чрезвычайно занимает движение
человеческих ног, больших широких ступней, так непо-
хожих на его копошащиеся конечности. Здесь вновь
возникает тема замедленного движения. (Шаркающая
ретирада управляющего тоже дана была в замедленном
темпе.) Теперь отец и сын медленно кружат по комнате.
Маневры производятся так медленно, что даже не по-
хожи на преследование. И тут отец начинает бомбарди-
ровать его яблоками — мелкими красными яблоками,
за неимением в тесной гостиной других снарядов. Гре-

352 ВЛАДИМИР НАБОКОВ
гор загнан обратно в среднюю комнату, в свою резерва-
цию. «Одно легко брошенное яблоко задело Грегору
спину, но скатилось, не причинив ему вреда. Зато
другое, пущенное сразу вслед, накрепко застряло в
спине у Грегора. Грегор хотел отползти подальше, как
будто перемена места могла унять внезапную невероят-
ную боль; но он почувствовал себя словно бы пригвож-
денным к полу и растянулся, теряя сознание. Он успел
увидеть только, как распахнулась дверь его комнаты и в
гостиную, опережая кричавшую что-то сестру, влетела
мать в нижней рубашке — сестра раздела ее, чтобы
облегчить ей дыхание во время обморока; как мать
подбежала к отцу и с нее, одна за другой, свалились на
пол развязанные юбки и как она, спотыкаясь о юбки,
бросилась отцу на грудь и, обнимая его, целиком слив-
шись с ним, — но тут зрение Грегора уже отказало, —
охватив ладонями затылок отца, взмолилась, чтобы он
сохранил Грегору жизнь».
Это — конец второй части. Подведем итоги. Сестра
стала относиться к Грегору с нескрываемой враждеб-
ностью. Когда-то, может быть, она его любила, но
теперь он вызывает у нее гнев и отвращение. В госпоже
Замза чувства борятся с астмой. Она довольно механи-
ческая мать и по-своему, механически, любит сына; но
вскоре мы убедимся, что и она готова отказаться от него.
Отец, как уже было отмечено, достиг некоего пика
внушительной и брутальной силы. С самого начала он
жаждет нанести физический ущерб своему беспомощ-
ному сыну, и теперь брошенное им яблоко застряло в
теле бедного насекомого Грегора.
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
Сцена I. «Тяжелое ранение, от которого Грегор стра-
дал более месяца (яблоко никто не отважился удалить,
и оно так и осталось в теле наглядной памяткой),
тяжелое это ранение напомнило, кажется, даже отцу,
что, несмотря на свой нынешний плачевный и омерзи-
тельный облик, Грегор все-таки член семьи, что с ним
нельзя обращаться как с врагом, а нужно во имя семей-
ного долга подавить отвращение и терпеть, только тер-
петь». Снова появляется тема дверей: по вечерам дверь

ФРАНЦ КАФКА 353
из темной комнаты Грегора в освещенную гостиную
оставляют открытой. В этой ситуации есть одна тон-
кость. В предыдущей сцене отец и мать достигли пика
своей энергии: отец в роскошном мундире мечет ма-
ленькие красные бомбочки, символы плодовитости и
мужества, а мать, с ее слабыми бронхами, в самом деле
двигает мебель. Но после пика следует упадок, бессилие.
Кажется, что сам отец чуть ли не на грани распада и
превращения в хрупкого жука. Словно бы странные
токи идут через эту открытую дверь. Болезнь ожуко-
вления заразна, она как будто передалась от Грегора
отцу — вместе со слабостью, бурым неряшеством, гря-
зью. «Отец вскоре после ужина засыпал в своем кресле;
мать и сестра старались хранить тишину; мать, сильно
нагнувшись вперед, ближе к свету, шила тонкое белье
для магазина готового платья; сестра, поступившая в
магазин продавщицей, занималась по вечерам стеногра-
фией и французским языком, чтобы, может быть, когда-
нибудь позднее добиться лучшего места. Иногда отец
просыпался и, словно не заметив, что спал, говорил
"Как ты сегодня опять долго шьешь!" — после
чего тотчас же засыпал снова, а мать и сестра устало
улыбались друг другу.
С каким-то упрямством отец отказывался снимать и
дома форму рассыльного; и в то время как его халат без
пользы висел на крючке, отец дремал на своем месте
совершенно одетый, словно всегда был готов к службе
и даже здесь только и ждал голоса своего начальника.
Из-за этого его и поначалу-то не новая форма, несмотря
на заботы матери и сестры, утратила опрятный вид, и
Грегор, бывало, целыми вечерами глядел на эту хоть и
сплошь в пятнах, но сверкавшую неизменно начищен-
ными пуговицами одежду, в которой старик весьма
неудобно и все же спокойно спал». Когда наступало
время сна, отец неизменно отказывался идти в постель,
несмотря на увещевания жены и дочери, и в конце
концов женщины брали его под мышки и поднимали из
кресла. «И, опираясь на обеих женщин, медленно, слов-
но не мог справиться с весом собственного тела, [он]
поднимался, позволял им довести себя до двери, а дойдя
до нее, кивал им, чтобы они удалились, и следовал уже
самостоятельно дальше, однако мать в спешке бросала

354 ВЛАДИМИР НАБОКОВ
шитье, а сестра — перо, чтобы побежать за отцом и
помочь ему улечься в постель». Мундир отца начинает
напоминать наружный покров большого, но несколько
потрепанного скарабея. Измотанная жена и дочь долж-
ны перемещать его из одной комнаты в другую и там —
в постель.
Сцена II. Распад семьи Замза продолжается. Служанку
увольняют, а нанимают подешевле, поденщицу — огром-
ную костистую женщину — на самые тяжелые работы.
Замечу, что
и стряпать в Праге в
году было
сложнее, чем в Итаке
1
в 1954-м. Замза вынуждены про-
давать семейные украшения. «Больше всего, однако, се-
товали всегда на то, что эту слишком большую по
теперешним обстоятельствам квартиру нельзя покинуть,
потому что неясно, как переселить Грегора. Но Грегор
понимал, что переселению мешает не только забота о
нем, его-то можно было легко перевезти в каком-нибудь
ящике с отверстием для воздуха; удерживали семью от
перемены квартиры главным образом полная безнадеж-
ность и мысль о том, что с ними стряслось такое
несчастье, какого ни с кем из их знакомых и родствен-
ников никогда не случалось». Члены семьи полностью
сосредоточены на себе, сил у них хватает только на то,
чтобы выполнять свою каждодневную работу.
Сцена III. Последние человеческие воспоминания
мелькают в сознании Грегора, и вызваны они еще живой
потребностью заботиться о семье. Он даже вспоминает
смутно девушек, которыми увлекался, «но вместо того,
чтобы помочь ему и его семье, [все они] оказывались...
неприступны, и он бывал рад, когда они исчезали». Эта
сцена отдана Грете, которая со всей очевидностью вы-
ступает теперь как главный отрицательный персонаж.
«Уже не раздумывая, чем бы доставить Грегору особое
удовольствие, сестра теперь утром и днем, прежде чем
бежать в свой магазин, ногою запихивала в комнату
Грегора какую-нибудь еду, чтобы вечером, независимо
от того, притронется он к ней или — как бывало чаще
всего — оставит ее нетронутой, одним взмахом веника
Город в штате Нью-Йорк, где располагается
уни-
верситет.